FLASH

Si comincia così da una fotografia 

fatte alla stazione in quelle macchinette

si alza la tendina e ci si mette in posizione 

con gli occhi fermi davanti alle crocette.
E flash, flash, flash 

trecento lire, in un minuto quattro foto

e flash, flash, flash, 

trecento lire, in un minuto un depravato.
Peccato, credevo di essere più luminoso. È colpa delle macchinette. Mi ricordo anche la Patrizia, gio​vane, tratti regolari, carina. Flash! Assassina. È così Patrizia, si comincia così.
Davanti agli sportelli di un ufficio postale 

ti senti un po' impacciato e ti guardano male
io sono calmo, li ho contati, ne ho davanti nove 

una donna si insinua le donne son più brave.
Io sono calmo però la controllo con l'avambraccio 

tengo duro in silenzio lei mi odia, io la schiaccio 

aiuto, ce l'ha fatta, si è insinuata 

maledetta, l'avrei ammazzata.
Meno male si sono ribellati tutti 

ci si urta, ci si spinge, senza complimenti

siamo impazziti, siamo furiosi, siamo stravolti

è più che giusto siamo assetati di documenti.

E tu Patrizia? Che faccia fai quando vai in un ufficio a chiedere una tessera? Come fai? Non ti conosco. E Mauro, il tuo Mauro che va sempre in India, l'avrà dato anche lui l'esame della patente, in macchina con l'ingegnere. Sembra impossibile. E che faccia avrete quando pagherete le tasse? C'è gente che non può pagare le tasse, non può fisicamente. Dovrebbero pensarci. Non importa Patrizia. Ormai ce le siamo fatte le fo​tografie. Flash!
Ti ci abituerai, ti ci abituerai 

si comincia sempre così da una fotografia

ti seguirà dovunque, l'avrai sempre presente 

fa già parte di te non puoi buttarla via.
Non la puoi strappare non ci riesci 

è un essere uguale a te stessa che non conosci

e porterai a spasso un doppio di te

una specie di morta venuta male 

con gli occhi in fuori una criminale 

che non ti lascia mai.
Ti ci abituerai, ti ci abituerai 

noi non faremo più nessuna resistenza

noi che eravamo certi di non essere coinvolti

ora si può contare sulla nostra presenza.
Lo sai che siamo attesi alla mutua, all'igiene 

alle scuole, agli ospedali, ai seggi elettorali?
Lo sai che siamo attesi con le nostre carte? 

Coi timbri, i fogli, i registri

coi certificati, le carte da bollo 

identificati da schede e da nastri 

siamo sommersi, siamo dentro fino al collo. 

Flash!

